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PROJETS ET FRUSTRATIONS 

 
Le couple franco-espagnol m'a laissé à Toulouse chez Severiano Álvarez, où je ne 

me sentais pas à l'aise, peut-être par manque de place. Ma première visite fut à la 

sous-commission rattachée à la CNT de l'intérieur. Là, j'ai rencontré Ginés Alonso, 

Ricardo Sanz et Vivas, le directeur d'España Libre. Nous avons parlé de la 

situation en Espagne et je leur ai fait part de mon intention de travailler pour 

l’unification. Ils partageaient tous mon point de vue et m’ont demandé un article sur 

l’unification pour l’Espagne libre. J'ai également donné une conférence sur ce 

sujet. Bien qu'il y ait eu dans l'auditoire de nombreux camarades du groupe dit des 

pieles rojas, mes paroles ont été accueillies avec respect par certains et avec 

enthousiasme par d'autres. La Jeunesse Libertaire m’a demandé de lui parler la 

semaine suivante. J'ai accepté immédiatement car il me semblait essentiel de 

m'adresser aux jeunes, de leur parler de la situation en Espagne... 

En juin, Mati et Etna sont arrivés à travers les montagnes. Quelques jours plus 

tard, nous sommes partis tous les trois pour Paris. 

Les deux visites auxquelles j’ai participé m’ont permis d’évaluer l’état psychosocial 

des réfugiés. La première eut lieu près de Montauban et l'autre près de Mouret. De 

nombreuses familles se sont rassemblées lors des deux excursions, la plupart 

appartenant à la CNT, bien qu'il y ait aussi des sympathisants et même des 

socialistes. Comme les tournées réunissaient des camarades des deux factions - 

les pieles rojas et les picamaderos - j'ai pu saluer de nombreux vieux amis de la 

rivière, d'autres régions, des camarades qui étaient avec moi en prison ou au camp 

du Vernet, comme Doménech, Liarte, Puig et bien d'autres. A Montauban, j'ai 

retrouvé des amis de Peñalba que je n'avais pas revus depuis avant la guerre et 

d'anciens compagnons comme Caudrat, dont je me souvenais de l'époque où 

j'étais camouflé à Lérida après les événements de 1933. 

Le plus important était de découvrir que l'atmosphère générale était celle d'une 



joyeuse insouciance et que de l’Espagne ils ne se souvenaient que des 

événements passés plus ou moins glorieux, sans trop s'intéresser à sa réalité et à 

son présent ni à quelle était leur responsabilité dans les possibilités du futur. Ils 

s’étaient profondément intégrés au confort de la France. Leur sécurité actuelle leur 

avait fait oublier leur engagement confédéral et celui que nous avions acquis 

auprès de notre peuple en l’incitant à une lutte digne et libératrice. Ils ont déploré 

les crimes qui étaient encore commis dans notre pays. Ils ne comprenaient pas 

pourquoi je n’avais pas reçu d’aide de la France alors que des millions avaient été 

récoltés pour les prisonniers. Ils s’étonnaient de voir les liens entre les forces anti-

franquistes se resserrer à l’intérieur du pays, mais ils font peu d’efforts pour 

analyser la situation des groupes antifascistes. 

Nous sommes allés à Paris sans avoir d’argent ni d’adresse où loger. Au siège de 

la CNT, rattaché au sous-comité de la rue Saint-Denis, nous avons rencontré 

quelques camarades, et Ramón Álvarez nous a emmenés chez lui, où nous avons 

dormi la première nuit. Le lendemain, ils nous ont emmenés chez Izquierdo, un 

codétenu à San Miguel, et nous nous sommes installés là-bas. 

Obsédés par mon idée de créer un centre de recherche et de formation pour 

jeunes libertaires capable de remplacer tant de militants fidèles sacrifiés dans 

l'holocauste de la guerre, éliminés par la répression sanglante et fauchés par la 

faux du temps, la première chose que nous avons faite a été d'élaborer un projet 

sous le nom de Fondation, dans lequel nous avons exposé notre intention, le plan 

d'études et de travail, la manière de subvenir aux besoins du centre, etc., en 

expliquant les motivations et l'urgence d'agir si nous voulions que le Mouvement 

Libertaire et la CNT comblent la lacune du mouvement ouvrier qui nous 

appartenait et si, en effet, nous continuions à penser à travailler pour la réalisation 

d'un objectif révolutionnaire. Nous avons envoyé le projet à autant d'adresses de 

collègues connus que nous avons pu obtenir, tant en France que dans certains 

endroits en Europe et en Amérique. Au moins 90% des personnes interrogées 

n'ont pas répondu et celles qui l'ont fait ont été presque unanimes à nous dire qu'il 

était déjà trop tard, car le navire franquiste prenait l'eau. C'était en 1960, quand le 

régime avait encore quinze ans pour continuer à opprimer le peuple avec sa 



politique de terreur. Même aujourd’hui, en 1985, alors que je mets mes souvenirs 

noir sur blanc, il serait urgent de fonder ce noyau dans lequel le courant libertaire 

s’actualiserait. 

En plus des questions politiques, nous devions assurer notre subsistance. Etna a 

commencé à travailler dans différents endroits sans succès, jusqu'à ce qu'elle 

trouve un emploi pendant un certain temps dans une usine de nettoyage 

d'intestins. Mati a travaillé quelques heures au centre d'accueil et j'ai réclamé au 

gouvernement français une pension à laquelle, selon Antonio Trabal, un employé 

de l'UNESCO, j'avais droit. J'ai commencé les démarches et après quelques mois 

j'ai reçu la pension. 

Grâce à Francisco et Mariana, nous avons rencontré Shurick et sa femme Mireille, 

avec lesquels nous avons immédiatement noué une profonde amitié. Lui, 

Alexandre Grothendieck, l'un des mathématiciens les plus célèbres du monde à 

cette époque, apatride et théoriquement anarchiste, était très intéressé à me parler 

pour deux raisons. D’abord, pour connaître les aspects de l’Espagne que Felipe 

Alaiz lui avait décrits et, ensuite, pour savoir si je savais quelque chose de son 

père, un vieil anarchiste juif mort au camp de Noé, précisément au moment où j’y 

étais concentré. Je n'ai pas pu lui donner trop de détails sur son père. Je voulais 

aussi en apprendre davantage sur les questions sociales et libertaires. Nous avons 

discuté de ce sujet à plusieurs reprises pendant plusieurs années, car son aide a 

été le facteur principal de nos réalisations ultérieures. 

 
L’unité de la CNT et ses conséquences 
 
Le processus d’unité a continué son cours et nous en avons discuté presque 

quotidiennement dans les bureaux de la CNT. A Limoges, la confédération dite 

apolitique s'est réunie en séance plénière et, après d'âpres discussions, a convenu 

d'accepter les propositions antérieures des autres CNT afin de parvenir à 

l'unification. Comme ils s’étaient toujours opposés à ce que ce processus soit 

lancé, nous, ceux qui étaient engagés à le réaliser, suivions constamment le 

déroulement de la plénière et parcourions même plusieurs kilomètres pendant la 

nuit pour savoir comment se déroulaient les séances. Le résultat de tout ce 



processus fut qu'une commission de dialogue fut nommée par chaque secteur 

pour défendre la position qu'il jugeait la plus appropriée et finalement parvenir à 

une convergence dans laquelle, en pansant les blessures et en oubliant les 

insultes et les calomnies qui avaient été dirigées les uns contre les autres, l'avenir 

libertaire et revendicatif de la CNT pouvait être projeté avec dignité et concrétion. 

Les comités désignés par chaque secteur se sont réunis à plusieurs reprises car 

les négociations étaient très dures. Cipriano Mera faisait partie de la commission 

attachée à l'Espagne et il m'a dit que Federica Montseny et Gómez Peláez étaient 

les plus intransigeants et ceux qui soulevaient le plus d'objections au traité. 

Finalement, les points fondamentaux de l’unité ont été approuvés par les deux 

secteurs. Pour un événement aussi grandiose, une séance plénière de la CNT 

s'est tenue à Paris où devait être signée la fusion après discussion des accords 

préalables des deux commissions. L'événement a suscité de la satisfaction chez 

les co-fédéraux, de l'attente dans les autres organisations de l'exile et une note 

d'admiration de la part des partis et organisations de gauche française. 

À l’ouverture de la séance plénière, les secrétaires des deux CNT éteintes m’ont 

désigné pour présider l’assemblée, tâche que j’ai acceptée avec 

plaisir. Il me semblait que je pouvais empêcher que des conflits 

surgissent. Au cours de la séance plénière, il y a eu des moments de 

grande tension car la méfiance était la note dominante. 

Nous étions déjà unis, mais je ressentais de la suspicion et de la méfiance. Le 

pacte ou la fusion n’avait pas été pensé de manière responsable, ni n’avait eu une 

réelle conscience capable de capable de rétablir les idées et d'entreprendre avec 

enthousiasme une attitude cohérente et résolue. Certains voulaient continuer à 

manipuler, d’autres se retranchaient dans les antagonismes et les censures pour 

justifier leur apathie, et la majorité s’installait dans le confort que lui offrait 

l’économie française. Il s’est avéré que ceux qui avaient fait la révolution étaient 

les réfugiés qui vivaient désormais comme de vrais bourgeois. Ils avaient du 

travail, leurs enfants étudiaient à l’université… Que pouvaient-ils vouloir de plus ? 

Ils n’auraient jamais imaginé autant de privilèges. Et l’idéal de justice et de liberté 

pour tous ? Malgré ces idées, je me disais qu'il fallait continuer à se battre, que les 



causes motivant nos actions étaient toujours là et que ce serait une trahison de 

nous-mêmes que de nous agenouiller dans le sillon par faiblesse ou par égoïsme. 

Lors de la fusion des deux secteurs de la CNT, le local de Saint-Denis devient 

libre. J'ai proposé à mes camarades de créer un Centre d'Études Sociales où nos 

jeunes et les nombreux exilés économiques venus en France pourraient bénéficier 

d'une culture de base, d'une connaissance de l'histoire récente de l'Espagne, de 

projets anarcho-syndicalistes, etc. Afin de donner une légalité organique au projet, 

une assemblée a été organisée à Santa Marta, au cours de laquelle j'ai exposé les 

grandes lignes du projet. La fondation du Centre fut approuvée, même si la joie 

que cette approbation produisit en moi fut peu à peu obscurcie par une série de 

facteurs. Tout d'abord, les camarades qui ont proposé de le peindre et de le 

nettoyer sont arrivés tellement en retard que nous l'avons fait nous-mêmes avec 

l'aide de quelques gars de la Jeunesse Libertaire. Quand j'ai demandé à quatre ou 

cinq collègues très méritants de m'aider à enseigner les cours, seuls Dueso - un 

ancien élève de l'École des Militantes de Monzón - et Jaime Mur ont accepté. 

Nous avons commencé les cours avec un groupe hétérogène de jeunes. Le plan 

de travail que je leur ai proposé consistait à analyser les origines et le 

développement évolutif du mouvement ouvrier. Nous avons essayé de rendre les 

cours suggestifs, en discutant d'abord d'un sujet, après leur avoir présenté 

quelques informations sur la situation et, enfin, pour qu'il y ait une trace écrite de 

ce qui a été discuté, ils le résumeraient dans leurs cahiers. 

Le dimanche après-midi, avec le gramophone que nous avions acheté pour 

apprendre l'anglais et les disques des garçons, ils organisaient un bal. Cependant, 

comme les locaux n'ont pas été rénovés et que les membres de la CNT y ont 

accordé très peu d'importance, les cours et les danses ont décliné au lieu de 

prendre l'essor escompté. 
Afin de donner vie au centre, d’améliorer les relations entre les exilés espagnols et 

de le dynamiser sociologiquement, nous avons organisé une série de séances 

d’analyse de la situation espagnole. Nous avons invité des socialistes, des 

républicains, des représentants du POUM, des minorités catalanes et basques, et 

même s'ils n'étaient pas officiellement invités, certains communistes étaient 



également présents. Les séances se sont déroulées sur trois samedis consécutifs. 

En plus de Gómez, Dueso et moi-même, qui avons présenté des communications 

au nom du centre, Gastón Leval, Fernando Varela et Pallach ont participé avec 

des études et les conclusions ont été publiées dans une brochure largement 

distribuée. 

Le centre langueait lorsqu'il a été nettoyé. Le mobilier fut changé, l'éclairage 

amélioré, mais l'enthousiasme des premiers jours s'était refroidi et les querelles se 

manifestaient comme un ver à bois qui continuait à ronger l'arbre confédéré, 

blessé par la morbidité de la dissidence. 

Durant cette période, les activités furent nombreuses : rencontres, conférences à 

Paris, Toulouse, Orléans... De plus, notre amitié avec la famille Grothendieck se 

renforça. Shurick était curieux de connaître tous nos idéaux. Je lui avais fait part 

de mon projet de fonder un centre de formation collectiviste et libertaire. Shurick 

nous a fait don pour la Fondation du produit net d'un voyage qu'il a effectué aux 

États-Unis pour donner des cours à l'Université de Harvard. 

Mati et moi nous sommes mariés à la mairie du district. Etna avait quelques 

difficultés et il était difficile pour nous de ne pas officialiser notre relation. A Paris, 

notre travail n’a pas été très fructueux. Avec le million de francs que Shurick nous 

a donné et un peu d’argent que nous avions économisé, l’obsession de créer un 

centre d’études a grandi. Mati était aussi désireux et enthousiaste que moi de 

mettre en place une communauté aussi prometteuse. 

Nous avions parlé avec de nombreux jeunes de la nécessité de créer un centre 

d’archivage de la documentation de notre passé riche et varié, où nous pourrions 

nous préparer scientifiquement et humainement à valoriser la solidarité et nous 

mettre en position de donner à l’anarcho-syndicalisme futur la force et l’efficacité 

dont il avait besoin pour se déployer après l’énorme tunnel de cruauté et 

d’obscurantisme que notre peuple avait subi. Nous avons rapidement cherché un 

bien dans le sud de la France afin de pouvoir nous installer au plus vite. 

A cette époque, Octavio Alberola arrive à Paris avec des intentions quelque peu 

folles. Il a dit qu'il avait de l'argent et des armes, une aide fabuleuse et que tout ce 

dont on avait besoin c'était de guerriers, d'hommes héroïques prêts à se battre 



pour mettre fin immédiatement au régime de Franco. Conscients de cette 

propagande insensée, nous avons invité Germinal Gracia et Alberola à déjeuner 

pour pouvoir discuter sereinement du sujet. J'ai connu Gracia depuis la prison de 

Barcelone et j'avais l'impression qu'en plus d'être intelligent, il était réfléchi et 

équilibré. Dès que nous avons commencé à discuter avec Alberola, nous avons 

vite réalisé qu’il y avait plus de fantaisie chez lui que d’objectivité avérée. 

Je voulais le convaincre qu’en Espagne personne ne se soulèverait, que le peuple 

vivait écrasé par la terreur. Germinal s'est prononcé contre les plans d'Octavio, 

mais il a continué à défendre son idée, louant la violence et soutenant même la 

stratégie de Fidel Castro. 

Quand ils sont partis, nous étions bouleversés. Germinal Gracia argumentait avec 

la rectitude humaniste qui sied à un libertaire réfléchi et expérimenté ; Cependant, 

la position d'Alberola nous a fait penser que plus d'un jeune Parisien tomberait 

dans ce piège risqué, comme cela s'était produit des années auparavant lorsque 

tant de jeunes altruistes s'étaient sacrifiés dans un holocauste aussi courageux 

qu'inutile. 

C'est avec cette préoccupation que nous sommes allés à Toulouse et avons 

commencé à chercher un terrain où nous pourrions installer la fondation. Le 

processus a été très laborieux car les prix ne correspondaient pas à nos 

possibilités. Après mûre réflexion, nous avons opté pour une propriété qui, bien 

qu'elle ne réponde pas à toutes les conditions souhaitées, avait un prix abordable 

et comptait des collègues qui y vivaient et étaient prêts à faire partie de la 

fondation. 

 

THIL 
 

Après avoir visité près d'une douzaine de propriétés autour de Toulouse, nous 

avons choisi le Domaine Gillet, dans la région de Thil, où Joaquín Raluy, originaire 

d'Esplús, et Ramona et leurs enfants Liberto et Nieves étaient métayers. Au 

départ, ils étaient enthousiastes à l’idée de fonder un centre de formation collectif 

et libertaire. D’autre part, Mati et moi nous sommes sentis responsables de tout ce 

que Ramona a dû subir financièrement lorsqu’elle a installé le Comité Régional de 



Catalogne dans sa charbonnerie. De plus, à la suite de la même opération, elle a 

passée deux ans en prison. Raluy, étant pays et ayant échappé à la mort à deux 

reprises, d'abord en Estrémadure, où il fut laissé sur le champ de bataille présumé 

mort, puis en s'évadant de la prison de Huesca alors qu'il était condamné à mort, 

s'offrit à collaborer comme proche compagnon. L’état de la propriété n’était pas 

très suggestif. La propriété comprenait deux maisons, celle du dessous était dans 

un état terrible, mais nous nous en remettrions. Comme, malgré le don de Shurick 

et nos économies, nous n'avions pas de quoi acheter Gillet, nous avons contracté 

auprès d'un organisme de crédit un emprunt d'un million d'anciens francs, que 

nous avons obtenu à un taux d'intérêt élevé et avec l'aide d'un garant responsable. 

Tout déjà faufilé, d’accord pour établir l'acte authentique avec Mer Pech, 

propriétaire du bien, et le notaire notifié, nous sommes retournés à Paris pour 

expliquer aux jeunes qui s'étaient engagés comment se déroulaient les choses 

concernant l'achat du bien. Voulant tout mettre en ordre, nous avions acquis une 

vingtaine de lits simples avec leurs matelas correspondants pour répondre aux 

premiers besoins. 

Les jeunes nous ont dit qu’ils n’étaient plus intéressés par le projet, qu’ils étaient 

déterminés à aller en Espagne pour saper le régime franquiste et faire une 

révolution. Ce que nous craignions s’est produit. Il n'y aurait plus d'école pour les 

militants, même si ce n'était pas le pire, mais plutôt le fait irréversible de la tragédie 

que ces garçons subiraient, victimes de leurs impulsions irréfléchies et de la 

propagande téméraire d'Alberola. 

Mais nous devions assumer la responsabilité de notre engagement. Nous sommes 

retournés à Thil, cette fois avec Etna et Joaquín, pour signer l'acte. Nous avons dû 

demander trois ou quatre cent mille anciens francs à quelques amis de confiance : 

Puig, Aguilar et Castañé. Au moment de faire l'acte notarié, quelqu'un nous a dit 

que nous pourrions avoir des problèmes car nous étions presque des nouveaux 

arrivants. J'ai pris la responsabilité des prêts, mais nous avons convenu de rédiger 

l’acte au nom de Raluy et de Ramona. Mati a soulevé quelques objections, mais 

pas beaucoup. Moi, avec ma naïveté habituelle, j'ai dit que le nom de la propriété 

n'avait aucune importance. Ce qui comptait vraiment, c’était que cela serve notre 



objectif. 

Au lieu de nous plaindre ou d’hésiter, nous avons commencé à travailler la terre et 

à tout préparer afin de commencer à élever des poulets, ce qui était l’un de nos 

projets immédiats. Les cinq cents premiers poussins sont arrivés à la mi-juin de 

cette année 1962 si mouvementée. 

Il était indispensable d'organiser rapidement beaucoup d'autres choses : acheter 

un tracteur, un multi-cultivateur, puisque nous allions consacrer certaines zones à 

l'horticulture, des moteurs, des tuyaux d'irrigation... Nous nous sommes organisés 

avec l'effort de tous, accumulant des dettes, avec plus d'audace que de 

ressources. 

Quatre amis d'horizons différents sont venus vivre avec nous, mais après quelques 

mois ils nous ont quittés parce qu'ils n'arrivaient pas à s'habituer au travail ou 

parce que la vie était particulièrement dure pour eux. 

Au début de l'automne, nous avons construit un autre poulailler, et à la fin de 

l'année, nous avons été rejoints par le père de Mati, qui nous a été d'une grande 

aide malgré son âge, et Gudula, qui nous a rendu un grand service en s'occupant 

de la cuisine. 

L’activité économique était en dents de scie. Nos tomates ont mal tourné, mais 

nous avons eu une bonne récolte de pommes de terre. Ce qui s’est 

progressivement détérioré, c’est le climat humain. Ramona a retourné contre nous 

certains des compagnons qui vivaient temporairement à la ferme. Ensuite, nous 

avons arrêté de manger ensemble en famille et avons cuisiné chacun de notre 

côté. Raluy est resté intéressé par la communauté et a même critiqué le 

comportement de sa femme. Entretenant avec lui une relation de confiance, nous 

lui expliquions comment se portait l'entreprise, que l'élevage réalisait un bénéfice 

modeste et que, sur la base de ces bénéfices, nous réglions nos dettes. Ramona 

s'est heurtée à Etna, qui ne voulait plus rester à la maison et est allé servir à 

Toulouse. 

A cette époque, à la fin de l'hiver 1963, les camarades des Jeunesses Libertaires 

qui venaient à la maison les jours fériés me demandèrent de venir deux fois par 

semaine pour effectuer ensemble quelques tâches d'information et de formation 



anarcho-syndicalistes. J'ai adoré la proposition, même si j'ai dû l'abandonner pour 

des raisons de santé. J'ai contracté une hépatite avec ictère sévère qui m'a obligé 

à passer deux mois au lit, suspendant mon cours des Jeunesses. J’ai été vraiment 

désolé de cet incident car cela représentait la dernière opportunité de travailler 

avec les jeunes. 

Après avoir passé plus d'un mois à l'hôpital, où ils m'ont fait une biopsie et d'autres 

vacheries, je suis rentré chez moi en me sentant très bien rétabli et de bonne 

humeur, en réalisant que l'atmosphère à la ferme était très tendue. Les contacts 

entre les deux familles devenaient de plus en plus rares et il y avait une méfiance 

mutuelle, ce qui n'était pas de bon augure pour l'avenir. Nous devions passer à 

autre chose. Nous avons construit un poulailler et avons continué à travailler dans 

les champs avec peu d'enthousiasme, il est vrai, le plus malheureux étant que 

Raluy ne venait presque jamais nous voir, il ne s'intéressait pas à savoir comment 

tout se passait et il essayait même d'influencer notre neveu contre nous. Quand je 

suis revenu de l'hôpital, c'était fin avril 1963, le maïs avait été planté et il y avait 

beaucoup de légumes dans les champs, dont Mati et son père s'occupaient, 

surtout, car Raluy désintéressait beaucoup de choses et le neveu était toujours 

avec le tracteur. Joaquín est devenu un homme à tout faire qui réparait toutes 

sortes de machines et d’appareils. 

Quelques jours avant d'aller à l'hôpital, Raluy est venu nous dire que sa fille, 

Nieves, ne voulait pas continuer au lycée et voulait devenir esthéticienne, pour 

cela elle avait besoin de cent cinquante mille francs. Je lui ai expliqué comment se 

présentaient les comptes et que, effectivement, nous pouvions nous séparer de cet 

argent, mais que comme lui et Ramona semblaient éviter de s'engager, ils 

devraient me signer un reçu afin de prendre en compte cette somme lors du 

partage d'éventuels bénéfices. Il n'a pas aimé mon attitude. Dans les semaines qui 

ont suivi, tout est resté pareil : mauvaises relations et mauvais visages. 

Il ne fallut pas longtemps avant que des nouvelles alarmantes parviennent à nos 

oreilles. Un voisin nous a dit que les Raluys pensaient vendre la propriété, car elle 

était à leur nom. Le lendemain, j’ai appelé Raluy et lui ai demandé directement 

quelle était son intention. Nous avons eu une conversation échauffée. Je lui ai dit 



que la situation ne pouvait plus durer. Finalement, il m'a annoncé qu'ils ne 

partiraient qu'avec une compensation adéquate. 

« D'accord, dis-je, mais pour être vraiment justes avec la subvention que vous 

recevez, nous ferons appel aux collègues qui nous ont aidés dans le passé et qui 

ont placé un peu d'espoir dans notre projet afin qu'il n'y ait pas d'actions arbitraires 

et que notre conflit soit résolu de la manière la plus amicale et équitable possible. 

Je préviendrai ceux qui sont plus équitables et dignes de confiance. Vous devriez 

faire la même chose en invitant les personnes qui partagent vos idées à la 

réunion.» 

Lorsque le soir de l’assemblée arriva, Raluy n’invita aucun de ses amis. Shurick, 

qui était à la maison car l'été avait déjà commencé, a vivement critiqué le 

comportement de Raluy. 

Nous avons dû accepter leurs conditions financières pour qu’ils puissent partir. 

Des huit cent mille francs que nous devions lui donner, nous avons soustrait les 

cent cinquante mille que nous avions avancés pour le cours de la fille. En outre, il 

nous a fallu établir de nouveaux actes, ce qui a coûté un peu plus de cinq cent 

mille francs. 

Comme à d’autres occasions, Shurick nous a aidé. L'Académie scientifique des 

Soviets lui avait envoyé trois cent mille anciens francs en récompense de quelques 

théorèmes qu'il avait découverts et qui avaient été utiles par les russes pour 

certains travaux de recherche. 

Avec l'argent de Shurick -offerte- et les cent mille francs que nous avaient prêtés 

Severino Álvarez et Mariano, nous avons pu s’entirer, en donnant la somme 

convenue aux Raluys devant le notaire et en faisant l'acte à notre nom. 

Nous sommes restés seuls à la tête de l'entreprise. Nous avons augmenté le 

nombre de poulets et acheté un lot respectable de poules. Nous avons abandonné 

le potager - à l'exception d'une petite parcelle destinée à la consommation 

domestique - et la culture de grandes surfaces car cela demandait beaucoup de 

machines et beaucoup de travail. 

Les Raluys sont restés dans la maison ci-dessus pendant plus de deux mois après 

avoir transféré le nom de la propriété. Cela nous paraissait logique : il fallait qu’ils 



trouvent une maison et un travail. 

Pendant les mois d’été, la famille Grothendieck, mon frère Francisco et un 

mathématicien polonais se réunissaient chez nous. Francisco a été installé à 

Radio Hollande. Il n'a pas pu retourner en Espagne car il y avait un mandat d'arrêt 

contre lui. Cette rencontre nous a permis de nous sentir plus soutenus et 

enveloppés dans un climat hautement intellectuel. Shurick et mon frère se 

rendaient dans une ferme abandonnée près de la nôtre et passaient la journée à 

travailler. Shurick créant des mathématiques supérieures et Francisco traduissant 

des poètes hollandais. Quelques années plus tard, notre frère obtint le pardon et 

passa l’été à Tárrega avec sa famille. 

Notre vie en 1964 s'est déroulée sans grands soucis, bien que sans activités 

satisfaisantes ni horizons suggestifs. L'entreprise se portait bien, il n'y avait pas de 

conflits à l'intérieur, mais la CNT allait de mal en pis. Je me rendais certains 

dimanches à Toulouse pour assister à des réunions ou assemblées des militants 

et n'en éprouvais que des déceptions à cause des luttes intestines et du 

sectarisme. 

Un matin, des policiers sont venus chez moi, ont fouillée la maison et m’ont dit que 

je devais les accompagner. Comme je protestais vigoureusement, on me donna 

une brève explication : les autorités avaient un conflit avec les Jeunesses 

Libertaires et, comme j’avais instruit ces jeunes, elles voulaient savoir jusqu'où 

s'étendait ma responsabilité. 

Je suis parti de chez moi tranquillement. Tout comme lorsque j’ai été arrêté en 

Espagne, je savais que je serais toujours reconnu coupable, de même en France, 

je savais que je n’avais rien à craindre. À mon arrivée au commissariat, j’ai refusé 

de répondre aux questions posées par deux policiers. L’un était condescendant et 

l’autre menaçant, mais j’ai clairement fait comprendre que je ne parlerais qu’au 

commissaire général. Lorsque le commissaire est arrivé, je me suis retrouvé face à 

un monsieur relativement amical envers le peuple espagnol. Nous avons parlé de 

la tyrannie de Franco et de ma position libertaire. Je lui ai montré mon opposition 

aux procédures agressives. Je lui ai dit que je ne pouvais pas être détenu parce 

que je n'avais rien fait et que j'espérais dormir chez moi. Il a promis d’étudier mon 



cas attentivement et j’ai été conduit en cellule. Là, j’ai rencontré un groupe de 

collègues des Jeunesses Libertaires. Je voulais savoir ce qu’ils pensaient de la 

violence, mais ils n’étaient pas très clairs sur cette question. Je leur ai rappelé des 

faits qu’ils connaissaient, les dizaines de camarades qui s’étaient sacrifiés en vain. 

Le courage doit être mis au service de la liberté, de la justice et de la solidarité 

humaine. Il ne s’agit pas d’imiter le geste terrifiant des puissants, mais plutôt 

l’équanimité, l’argumentation valable et la conviction. Si vous me le permettez, dis-

je, j’aimerais vous montrer ce que l’expérience m’a appris. La plupart des 

collègues que j'ai connus qui sont favorables au geste agressif, lorsque leur fièvre 

est passée et qu'ils n'ont pas obtenu les résultats dont ils avaient rêvé, se laissent 

envahir par la déception et le pessimisme, se retirant du combat qu'ils semblaient 

soutenir avec plus de volonté que quiconque. L'important est de ne pas laisser se 

former de callosités dans notre tête et de savoir maintenir une position dressée 

quoi qu'il arrive. 

Un policier est entré, a lu mon nom et je suis parti. À six heures et demie, j’arrive à 

Gillet avec une grande surprise pour la famille. 

 

Regard vers l’Espagne 

 

La maison au dessus était vide et nous avions plus d'espace, qui était occupé 

pendant les vacances d'été par des amis et la famille. Durant l'été 1964, les 

Jeunesses Libertaires organisèrent une semi-concentration, réunissant dans la 

maison à l'étage une vingtaine de filles et garçons pendant une semaine dans 

l'intention de s'amuser, ce qu'ils firent effectivement. 

L'été suivant, Etna était déjà chez nous. Elle a épousé Toni, le fils du camarade 

Marcos, agrandissant ainsi la famille de manière satisfaisante. Ils s'installèrent 

dans la maison du dessus. Ils ont acheté une petite voiture. Toni travaillait dans 

l'usine d'avions, mais s'est vite habitué à travailler dans les champs, sans horaire 

fixe, et, après nous avoir consultés, il a quitté l'usine pour travailler la terre et la 

ferme. 

Sur le plan économique, les affaires marchaient très bien. Nous avons commencé 



à élever des veaux. La deuxième année, nous avions déjà quatre-vingts veaux. 

Profitant de cette aubaine économique, nous avons acheté une voiture à Joaquín. 

A cette époque, dans une réunion de la CNT où l'on discutait pour la énième fois 

de questions sans importance - avec plus de dogmatisme que de responsabilité 

correspondant à l'histoire de notre organisation - j'ai parlé très clairement en disant 

que, s'ils ne s'occupaient pas davantage des problèmes de l'Espagne et de ce que 

l'organisation devait faire d'urgence pour s'adapter aux temps nouveaux, ils ne 

pouvaient pas compter sur moi, que je n'étais pas prêt à être complice d'intrigues 

et d'antagonismes qui finiraient par tuer la CNT. J'ai expliqué en détail ce que 

signifiait ce climat de rivalité où un comité d'une demi-douzaine de membres 

expulsait huit cents ou mille personnes, comme cela se passait à Toulouse ou à 

Paris. À la fin de mon discours, j’ai annoncé que je démissionnais et que je ne 

reviendrais pas si tous mes collègues ne changeaient pas d’attitude. 

J’ai participé à une autre réunion qui avait pour but d’analyser notre situation 

anormale et de rechercher des conditions ou des alternatives qui pourraient 

corriger l’apathie et la confusion ambiantes. J’étais clair que si nous voulions 

renforcer la CNT et projeter son avenir, cela ne pouvait se faire qu’en Espagne. 

--Notre avenir est en Espagne ou il n’est nulle part. Non seulement nous devons 

accepter l'organisation de l'intérieur comme notre représentation légitime, mais 

nous devons aller dans la Péninsule et, en utilisant la plateforme que peuvent nous 

offrir les groupes de camarades, organiser et former un réseau capable d'être la 

structure d'une CNT citadelle des travailleurs contre tant d'ennemis de la liberté qui 

prolifèrent comme des champignons. J’ai vécu dans la rue et dans les prisons et 

j’ai été témoin de la situation lamentable du pays. Nous n’avons pas d’autre choix, 

si nous voulons être dignes de nous-mêmes, que de nous diriger vers cette 

Espagne avide de liberté et orpheline d’idéaux clairs. 

Il y eut un silence stupéfait. Hueso a été le premier à prendre la parole pour dire : 

--Il est paradoxal que ce soit un aveugle qui montre ici qu'il a le meilleur regard. Je 

pense que son attitude est exacte. 

Mais d’autres voix se sont rapidement élevées pour défendre le fait que nous ne 

devions pas perdre notre identité de réfugiés, que ma proposition était erronée, 



qu’à notre retour en Espagne la CNT renaîtrait spontanément… Le panorama dans 

lequel nous évoluions n’était pas du tout encourageant. 

En 1966, Yanta est née et le nombre de nos invités en été a augmenté. Avec les 

Grothendieck sont venus des parents collatéraux et des amis, un phénomène qui, 

tout en augmentant la charge de travail des femmes de la maison et leurs 

dépenses, a suggéré des discussions et des entretiens sur de multiples sujets. 

Parler de philosophie avec Shurick n’était pas facile. D’un côté, il était partisan du 

déterminisme et, de l’autre, il rejetait l’autorité et toutes sortes de structures 

sociopolitiques. À cette époque d'effervescence écologique, Shurick était membre 

du Collège de France et demandait à pouvoir parler de pacifisme et d'écologie 

dans ses cours de mathématiques. 

Comme la maison était gérée par Toni, Joaquín, Etna, Mati, Gúdula et le grand-

père, j'ai décidé de m'occuper des affaires de l'Espagne. J'ai réussi tant bien que 

mal à obtenir un passeport d'agriculteur résidant en France. Il est vrai que le 

consul de Toulouse n'avait aucune idée que le passeport qu'on m'avait remis 

n'était qu'un passeport de sortie. Nous lui avons aussi fait croire que je m'étais 

réfugié en France depuis la perte de la guerre. 

 

Retour en Espagne 

 

Fin 1966 et début 1967, je me suis rendu dans la péninsule et j'ai maintenu des 

contacts avec certains camarades et d'autres groupes politiques, constatant qu'il y 

avait une agitation générale contre le régime dans laquelle dominait la 

manipulation communiste. 

Les camarades restèrent plutôt apathiques, formant les mêmes groupes qu'avant, 

avec peu de soutien de la part des jeunes, un fait qui ne présageait pas 

d'expansion ou de grands succès dans un avenir immédiat. Cependant, grâce à 

quelques amis, nous avons pu réunir des groupes de jeunes qui étaient plutôt 

réceptifs à mes explications sur ce que représentaient le mouvement libertaire et le 

syndicalisme CNT. Il y avait encore des jeunes courageux et volontaires. Lorsque 

j’ai demandé, lors d’une réunion avec un groupe de jeunes, si quelqu’un serait prêt 



à venir à Thil pour m’aider à lire des textes de sociologie et à écrire, Rosa a 

répondu qu’elle était prête. J’ai été surpris par son geste généreux. À Thil, elle 

n'imposait aucun salaire et refusait d'accepter la moindre gratification. 

Un événement a changé notre existence. Certains camarades de Madrid avaient 

maintenu des contacts avec certaines figures du syndicalisme vertical dans le but 

d’ouvrir des fissures dans le régime et d’évoluer vers un syndicalisme plus 

participatif. Cette opération était connue sous le nom des Cinq Points. Même si 

cela comportait de nombreux risques, je pensais que cela pourrait être un 

stimulant qui dynamiserait notre organisation. J'ai écrit à quelques camarades et 

les ai invités à nous rencontrer à Thil pour examiner ensemble l'événement et 

déterminer notre attitude. Environ vingt-cinq d’entre nous se sont réunis à la fin de 

1967 et ont convenu de s’organiser sous le simple nom d’Amis de la CNT 

d’Espagne. 

Après la réunion, chacun est rentré chez lui, certains à Toulouse, d'autres à Paris, 

dans divers départements français, et le camarade Muntaner est rentré à Rome. 

Mati a fait un voyage à Madrid et à Barcelone pour expliquer nos accords aux 

camarades. Elle a rencontré une partie du Comité national et a constaté qu'il y 

régnait un certain optimisme, bien qu’elle n'ait pas observé d'activité 

particulièrement enthousiaste de la part des camarades les plus responsables. 

Nous nous sommes revus et avons convenu que j'irais à Madrid et que nous 

publierions une newsletter intitulée Proyección. Mon voyage à Madrid a été une 

déception pour moi et j’en ai parlé à mes camarades des Amis de la CNT en 

Espagne. Je n’ai pas trouvé d’attitude décisive ou énergique de la part des 

responsables de cette opération. Cependant, comme des gens de Madrid 

m'écrivaient qu'il y avait des possibilités d'organiser des cours de courte durée sur 

le véritable syndicalisme, je suis rentré en Espagne parce que je croyais que c'était 

mon devoir de libertaire. Je me suis installé à Barcelone et j’ai entretenu des 

relations avec des groupes de jeunes en rébellion contre le régime et des 

personnes ouvertes au dialogue. 

J'ai assisté à une conférence donnée par Mme Marta Mata et j'ai débattu avec elle 

sur le thème de la liberté dans l'éducation. Je lui ai dit que, selon moi, il n’y a pas 



de véritable éducation s’il n’y a pas de liberté. J'ai trouvé son discours trop modéré 

et erroné sur de nombreux points. J'ai également pu réunir un groupe de femmes 

et la doctoresse Charo Verde - sexologue - pour lancer un club de planning 

familial, qui a rapidement échoué à cause du manque de volonté de ceux qui le 

promouvaient et parce que j'ai quitté Barcelone immédiatement. 

 

CHANGEMENT D’HORIZON 

 

Comme il y avait peu de chances de réaliser quelque chose de positif dans la 

péninsule, nous avons décidé de retourner à Thil, pensant que de là nous 

pourrions peut-être entreprendre une tâche efficace pour la libération du peuple 

espagnol. Dans ce but, nous avons parlé à quelques jeunes et leur avons proposé 

de nous rejoindre à Thil où, en formant un petit collectif, nous pourrions étudier nos 

perspectives de syndicalisme émancipateur à travers le véhicule de l'action directe. 

Nous avons augmenté notre capacité de production et construit une nouvelle 

cuisine. Sachant que Salvador, un imprimeur compétent, allait venir, nous avons 

acheté en toute hâte une Minerva d'occasion et quelques kilos de lettres en 

Espagne, car les caractères français ne possèdent pas toutes les lettres requises 

par l'espagnol. Joaquín, notre neveu, a appliqué le moteur d'une vieille machine à 

laver à la Minerva et, au lieu d'être actionné par une pédale, il fonctionnait 

électriquement. 

Une fois les travaux terminés, des jeunes sont venus vivre ici : deux couples - 

Montse et Salvador, Rafi et José Luis - et Paco, un jeune andalou qui vivait à 

Barcelone. C'était une très petite équipe pour développer les activités que nous 

souhaitions et pour enrichir le climat de recherche que notre projet nécessitait. De 

plus, les filles n’étaient pas impliquées dans les travaux ni dans les lectures 

commentées. Notre petite communauté n’a jamais vraiment fonctionné comme 

telle. Nous ne nous satisfaisions que de l'imprimerie et des cinq brochures que 

nous publiions à cette époque. Nous avons réalisé trois mille exemplaires du 

premier et quatre mille des suivants. Salvador les a composés, Mati et moi les 

avons jetés, et Toni et Etna les ont amenés en Espagne camouflés dans la voiture. 



Certains camarades de Barcelone, Valence, Séville, Madrid et Aragon furent les 

destinataires des tracts imprimés à Thil et furent chargés de les distribuer dans 

leurs zones respectives. 

Ce résultat satisfaisant aurait dû nous encourager, mais ce ne fut pas le cas. Les 

relations se sont détériorées et l’enthousiasme des premiers jours a diminué. Le 

résultat était prévisible. Quelques mois plus tard, José Luis Dorna et Rafi quittent 

le groupe, et peu de temps après, Salvador et Montse font de même. 

Pendant ce temps, plusieurs camarades des groupes Solidarité étaient à Thil et 

attendaient des résultats fructueux de notre expérience. Nous avons reçu la visite 

d'amis du SAC de Suède, le syndicat suédois à tendance libertaire : Gastón Leval, 

Mercier, Shurick, Álvarez, Aldabe, etc. Nous avons beaucoup parlé d'histoire et, vu 

les répercussions du phénomène, de l'éphémère soixante-huit. 

Pendant que notre petit collectif fonctionnait, c’étaient les jeunes qui faisaient les 

travaux agricoles, et Mati s’occupait de l’administration. J'ai voyagé plusieurs fois 

en Espagne, à Vinaroz, au verger que Mati avait acquis. Là, j'ai rencontré à 

plusieurs reprises des collègues de différentes régions. Mon intention était 

d’intéresser les jeunes à la réorganisation de la CNT. 

La tentative de Thil en tant que centre de formation avait échoué. Il n’y avait pas 

d’autre option pour moi que de m’intégrer en Espagne et de voir ce que nous 

pouvions faire sur notre sol, où la confusion et la rébellion contre le régime 

prenaient le dessus sur les énergies des jeunes. 

 

TÉNACITÉ  UTOPIQUE 

 

A Thil, nous ne pouvions rien faire dans le domaine pédagogique. Nous avons 

discuté entre membres de la famille de l'opportunité de déménager dans une 

région catalane et de créer une ferme avec laquelle nous pourrions avancer et 

organiser un centre de culture libertaire, collecter des données et des projets, tout 

en formant des jeunes. À l’exception de Mati, qui malgré les revers subis continuait 

à nourrir des intérêts pour l’éducation et la solidarité identiques aux miens, les 

autres acceptaient le but avec une inertie plutôt passive. J'ai déménagé en 



Espagne tout seul. Mati ne pouvait pas quitter l’entreprise à une époque où 

l’élevage de volaille s’accompagnait également de l’exploitation de près de deux 

cents veaux. Je suis retourné à Barcelone et j'ai exploré les possibilités de trouver 

un terrain adapté à nos rêves. Je me suis installé dans un appartement de la rue 

Enamorados comme plateforme à partir de laquelle continuer mes recherches. Les 

parcelles que j’ai visitées en compagnie de Jaime Martínez Vendrell ou d’Edo 

étaient extrêmement chères. Même si nous vendions très bien Thil, nous ne 

pourrions même pas payer le terrain. Cette constatation me rendait plus froid quant 

à notre installation immédiate. 

Deux mois après mon arrivée dans la rue Enamorados, Presen est venu à 

Barcelone et nous avons vécu ensemble pendant quatre ou cinq mois dans cet 

appartement inconfortable, plus délabré qu'un refuge de montagne. C'était une 

maison très froide et nous avons acheté un poêle parce que je devais passer de 

nombreuses heures à la maison, ce dont j'ai profité pour écrire quelques articles 

pour Solidaridad et d'autres choses qui m'étaient demandées sur le fédéralisme ou 

sur le syndicalisme. 

Au cours de cet automne 1970, j’ai donné plusieurs conférences sur l’éducation 

libre et j’ai eu des dialogues et des conversations avec des jeunes d’horizons 

divers. J'ai commencé un cours sur l'histoire du mouvement ouvrier et les origines 

du syndicalisme dans la rue Puertaferrisa, qui avait été le siège du Centre de 

Formation Syndicale. 

Luis Edo, l'un des membres les plus actifs et responsables du groupe de 

Barcelone, nous a parlé d'un local de Infante Carlota, dirigé par des phalangistes 

dissidents, où nous pouvions réaliser notre travail, étant donné qu'il avait lui-même 

été jusqu'à récemment secrétaire de l'association et qu'il avait confiance dans les 

quelques personnes qui continuaient à fréquenter l'association de temps en temps. 

Nous sommes parvenus à un accord avec les membres du conseil d'administration 

et avons lancé un cours sur l'éducation sexuelle et les droits des femmes que nous 

dispensions le samedi après-midi. La plupart des personnes présentes n’étaient 

pas des libertariens. Soixante pour cent étaient des jeunes femmes. Après avoir 

terminé le cours sur la sexualité, nous avons commencé une discussion sur des 



sujets tels que la situation sociale, la marginalisation de certains groupes 

ethniques, l'éducation, etc. Tout a dû être suspendu sans pouvoir terminer quoi 

que ce soit de ce qui avait été commencé. Dans ce local nous travaillions pour 

Solidarité, nous utilisions le duplicateur de l'association pour distribuer des 

communications ou des tracts combattant le régime. Il y a eu une descente de 

police et nous n'avons plus pu profiter de ce local discret et bien aménagé. 

Pendant cette période, je me rendais à Thil tous les deux ou trois mois pour passer 

quelques jours avec ma famille et collecter un peu d'argent pour me permettre de 

survivre. En plus de mes rencontres à Vinaroz avec les groupes de Solidarité, je 

suis aussi allé deux ou trois fois à Madrid, en discutant avec des groupes portant 

un nom syndical, dans lesquels cohabitaient des citoyens de diverses tendances : 

des syndicalistes partisans de Pestaña, comme José Luis Rubio, des catholiques - 

bien que proches de l'anarcho-syndicalisme - comme Ceferino Maeztu, et 

plusieurs compagnons de Solidarité : Luis, Ramos, Carmen, Fernando, 

Mercedes... 

Après l'incident au siège des phalangistes, nous avons quitté l'appartement 

d'Enamorados. J'ai décidé d'aller à Thil et Presen ne voulait pas rester dans cette 

pièce froide et inhospitalière. 

 

Changements et incidents 

 

Nous avions mis la ferme en vente, mais aucun acheteur solvable disposé à payer 

le montant que nous demandions ne s’est manifesté. Comme Toni et Etna 

n'étaient pas déterminés à venir en Espagne, nous avons pensé qu'ils pourraient 

garder la propriété, même si nous avons laissé cette décision mûrir. 

J’ai promis à mes collègues de Paris que j’irais leur expliquer quelle était la 

situation sociopolitique en Espagne de mon point de vue personnel. À la fin du 

printemps 1971, je pris le train de Toulouse et me dirigeai à nouveau seul vers 

Paris. Barranco m'attendait à la gare. Il m'a annoncé que le lendemain, à trois 

heures de l'après-midi, les camarades des Amis de la CNT d'Espagne étaient 

convoqués dans le hall d'un café du centre-ville. Le lendemain matin, j'ai eu une 



réunion amicale avec Progreso, Calderón, Botaminos, Rufat et quelques autres 

compagnons. La réunion de l’après-midi fut tout sauf cordiale. Les supporters les 

plus acharnés de la FAI vivant à Paris se sont présentés dans la salle. Juan Ferrer, 

Fernández et quelques aragonais se sont placés à la tête de ce groupe. 

Les camarades de nôtre groupe étaient surpris et un peu effrayés. Progreso, qui 

venait de me présenter, m'a demandé si nous devions annuler l'événement. « Pas 

du tout, dis-je, ces compagnons sont venus par curiosité et je dirai tout ce que 

j'avais prévu de dire. » 

J'ai parlé de la situation en Espagne, de la fermentation de l'antifranquisme qui 

surgissait partout, du manque d'objectifs concrets... Ils ont immédiatement 

commencé à demander la parole avec l'intention de saboter l'événement. Ils ont 

tout dit : que c'était une honte de retourner en Espagne du vivant de Franco, qu'il 

n'y avait que des fascistes en Espagne, que ceux d'entre nous qui y allaient 

bénéficiaient sûrement de certains privilèges... Je connaissais déjà ces arguments 

absurdes. 

« Vous savez que vous mentez -- dis-je calmement -- quand vous dites qu’il n’y a 

que des fascistes en Espagne, car vous avez tous des camarades ou des amis 

dans la Péninsule qui ont souffert directement des conséquences de leur 

opposition au franquisme, et vous êtes également convaincus que ce sont des 

camarades aussi dignes que chacun de vous peut l’être. Ensuite, en plus de 

mentir, vous dénigrez des personnes qui méritent de l’amitié et du soutien. Et en 

ce qui me concerne, vous connaissez tous mon parcours et que, à cause de cette 

belligérance, j'ai bénéficié de douze ans de prison, d'expulsion de Catalogne et de 

menaces répétées. Vous combattez le franquisme depuis les tranchées 

confortables des cafés parisiens et c'est une insulte à l'engagement que nous 

avons pris lorsque nous avons appelé le peuple à s'opposer au soulèvement 

fasciste. » 

Je suis revenu à Thil avec la même solitude avec laquelle je l'avais quitté et avec 

le sentiment que rien ne changerait au sein de l'organisation. 

A cette époque, Luis Edo est venu nous rendre visite avec sa famille pour passer 

quelques jours à la campagne et parler de nos affaires en Espagne. Il m'a dit qu'ils 



avaient vu une maison au milieu de la forêt du Tibidabo, bien située, relativement 

spacieuse, bien qu'un peu éloignée et avec un accès un peu difficile. Le prix ne 

nous a pas semblé excessif. J'aurais aimé que ce soit le lieu idéal pour implanter 

un centre d'études libertaires... Nous avons décidé de tenter une dernière fois 

notre chance et avons pris les dispositions nécessaires pour vendre la propriété 

Thil à Toni et Etna. 

Je me suis rendu une dernière fois à Paris pour remettre le peu de documentation 

que nous avions aux Amis de la CNT d'Espagne, puisqu'ils allaient se charger de 

la continuité du groupe là-bas. 

Nous avons déménagé en Espagne Mati, sa sœur et Joaquín. A Thil il y avait 

Etna, Toni, Yanty et Yann, qui est né à cette époque. Ils pouvaient gérer la ferme 

eux-mêmes parce que nous avions suspendu l’élevage des veaux. 
 


