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Cuando una curiosidad intensa anima una investigacion, avanzamos como llevados por alas impa-
cientes. ;No somos entonces temerarios esquifes de velas extendidas que dvidamente laboran el inagotable
océano? Si, por todas partes nos rodean brumas inestables que sin cesar toman cuerpo y se aclaran bajo
los ojos que las escrutan, jsin cesar se hurtan para provocarnos mejor a penetrarlas! Y exultamos ante el
misterio de todo nuevo enigma entrevisto, despojado de los velos de bruma por nuestra mirada apremiante,
para ser fecundo en nuevos misterios...

Soélo la ardiente curiosidad es creativa, nos lleva directos al corazén mismo de lo Desconocido. ;No es
Ella nuestra tnica y verdadera herencia, depositada en cada uno de nosotros desde antes de haber nacido?
Grano imperceptible, del que sin embargo nace la Flor de mil pétalos como al Arbol de innumerables ramas...
No hay nada que no nazca de Ella. Y a poco que la dejemos desarrollarse en nosotros, no hay nada que no
pueda dar a luz nuestra Sed de conocer. Sélo Ella nos da alas, s6lo Ella anima el impulso que nos lleva al
corazon de las cosas. Donde no esté ella, no hay Creacién, ni Amor.

Cuando esa sed esta ausente, ;qué sentido resta a nuestra vida? ;Qué sentido tiene un trabajo donde
no haya creacién, ni amor? ;Qué queda pues, cuando parece que ya no hay rastro del nino que en nosotros
juega y se interroga? ;Cudl es el futuro de un mundo que deja perecer su tnica herencia?

Los tres tltimos anos, he ensenado como un ciego que pintase. Hablaba de cosas que iba descubriendo
a personas venidas a escucharme por alguna extrana obligacién. Ciertamente, las cosas vistas y dichas eran
tan tangibles y tan simples que un nino curioso podria descubrirlas conmigo como companero de juego —
y yo hablaba como le hubiera hablado a ese nino, o a mi mismo. Y llevado por ese didlogo imaginario,
permanecia ciego al hecho de que monologaba, ante unos alumnos dedicados a tomar apuntes de un curso
que no les importaba. Sélo les importaba el examen. Las cosas dichas ya podian ser infantiles y vivas —
eran como otros tantos objetos heterdclitos y muertos que se amontonan a barullo en unos espiritus inertes
— golpeados por la paralisis.

La indiferencia siempre serd incapaz de abrazar, ni siquiera las evidencias que un nifio reconoce al
jugar. Si, por mas que se afane en lograr sus fines, la indiferencia permanece impotente. Cuando no le
mueve la alegria, a menudo el esfuerzo desemboca en la angustia, jamés en una comprensién. Donde no hay
comprensién, jpuede haber competencias?

Sin saberlo, prisionero inconsciente de los encantos de un solitario viaje de descubrimiento, no he
hecho més que perpetuar en unos alumnos sin voz las viejas angustias, las viejas impotencias. Algunas notas
a final de ano, garabateadas por una mano cansada en unos examenes escritos sin conviccién y leidos sin
gusto; uno o dos decididamente dados por “irrecuperables” — he aqui a qué se reduce el irrisorio balance de
tres anos de actividad docente.

.Y ahora?

[, Qué haremos, nosotros los nuevos protagonistas, en este nuevo ano jay! académico que comienza,
para responder a los desiderata de un curso oficial, sin limitarnos por eso a reproducir el escenario inmutable
del profesor perorando ante sus alumnos? Toda ensenanza es castradora, todo discurso vano, si no se dirige
a unos cuya curiosidad no esté ya despierta. Cuando la curiosidad estd ausente, y quizas hasta borrado el
recuerdo de los tiempos pasados en que aun estaba viva en nosotros — ;qué hacer para revivirla? Esta es
nuestra primera, nuestra principal cuestién, la que ha de preceder a cualquier otra. Mientras esté en suspenso,
mientras no se despierte en cada uno el deseo del Juego — toda incitacién a un viaje de descubrimiento que
se harfa en comuin permanece carente de sentido.

Nuestro principal propdsito serd pues incitar a jugar al nino que dormita en el Alumno paralizado en
su asiento, igual que en el Profesor. ;Pero le corresponde al Profesor incitar — no es més bien el papel de cada
uno de nosotros incitar a los demaés, comenzando por uno mismo? Para incitarnos a eso, jno seria necesario,
a falta de un interés previo por una “materia” que en el fondo al alumno se la trae f...., un sobresalto de
sana nausea ante la perspectiva de retomar una y otra vez el sempiterno ballet mecénico, jfigurantes insulsos



en el rito infinitamente repetido de nuestra propia castracién! O bien, el rito habra terminado por lograrlo,
y realmente habra castrado en nosotros al hombre y la mujer libres y creativos — estariamos reducidos sin
esperanza al triste estado de Homunculus Studiensis? jA vuestros puestos pues, “Profesor” y “Alumnos”,
para ejecutar, sumisos, vuestra danza!

A nosotros nos toca ver si seremos el nifio absorto en un juego fascinante — o marionetas saltarinas...



