
Ĺıneas enviadas en noviembre de 2011 a La Gaceta de la Real Sociedad
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Juan Bautista Sancho Guimerá
In Memoriam

El pasado 15 de octubre, festividad de Santa Teresa, falleció en Salamanca
Juan Bautista Sancho Guimerá, catedrático que fue de las universidades de
Barcelona y Salamanca, y mi profesor, maestro y amigo.

Le conoćı en 1974, sin yo saberlo, en las asignaturas de Álgebra y Geometŕıa
Proyectiva que explicaban sus alumnos Loygorri y Pedro Luis en el segundo
año de la Licenciatura de Matemáticas en la Universidad de Salamanca. Sobre
todo en la Teoŕıa de Galois que Loygorri desarrollaba usando sistemáticamente
el producto tensorial para cambiar el cuerpo base, determinar los puntos de un
álgebra, explicar qué propiedades son geométricas y cuáles son locales,...; en fin,
para dar una visión geométrica de toda la teoŕıa.

Al año siguiente fui alumno de Sancho en el curso de Geometŕıa de tercero.
Sus clases comenzaban hacia las 12 y normalmente se prolongaban hasta las
4 ó las 5 de la tarde, paseando al final por los pasillos de la Facultad, o sus
alrededores si el tiempo acompañaba. Cualquier tema de matemáticas pronto se
entrelazaba con algún otro de f́ısica, historia, teoloǵıa, poeśıa, poĺıtica, filosof́ıa,
religión, literatura,... y nos hablaba de lo divino y de lo humano en el sentido
literal de estos términos, de su vida y sus recuerdos familiares, de España y su
historia, del λóγoς, de la ciencia y la bondad, de Dios y de Cristo, de etimoloǵıas,
del canto gregoriano, de la universidad, de San Juan de la Cruz,... y, por
supuesto, nos enseñaba matemáticas.

En su curso explicaba los haces de módulos sobre el espectro de un anillo, la
descomposición primaria, la completación, la teoŕıa de la dimensión, la depen-
dencia entera y la desingularización de curvas algebraicas; señalando siempre la
relación de estos temas con las otras asignaturas, la unidad y cohesión interna
de las matemáticas. Estudiar a fondo su curso era también estudiar y entender
mejor las otras asignaturas de tercero. Al explicar los anillos de fracciones nos
dećıa que también en los espacios metrizables toda función continua en un abier-
to es cociente de dos funciones continuas globales, y que lo mismo es cierto para
las funciones diferenciables en las variedades, y cómo esto ilumina la Topoloǵıa,
el Análisis y la Geometŕıa Diferencial. Al explicar la teoŕıa de la dimensión de
los anillos nos dećıa que, llamando suma a la intersección y producto a la unión,
los cerrados de un espacio topológico forman un anillo (salvo por la existencia de
opuesto) y nos enseñaba cómo las cadenas de ideales primos permiten obtener
también la teoŕıa de la dimensión de espacios topológicos. Nos indicaba una
demostración geométrica y evidente del Teorema de la Proyección de sistemas
de Pfaff, y nos insist́ıa en que de él se sigue directamente la integrabilidad de
las distribuciones involutivas, un teorema fundamental del curso de Análisis de
tercero. Al explicar la dependencia entera, nos dećıa que ese estudio de los
morfismos finitos permite copiar al pie de la letra las definiciones, enunciados
y demostraciones de la Teoŕıa de Galois de segundo, cuando el cuerpo base
se sustituye por un anillo noetheriano A, obteniéndose aśı la teoŕıa del grupo
fundamental del espectro de A. ¡Qué conmoción comprender que el teorema
de Hermite de inexistencia de extensiones de discriminante ±1 afirma que el
espectro de Z es simplemente conexo! ¡ver cómo se funden aśı la Geometŕıa,
el Álgebra, la Aritmética y la Topoloǵıa! Seguir sus cursos era ir descubriendo
la unidad esencial de las matemáticas y de toda la ciencia, la uni-versidad en
su etimoloǵıa. Y siempre transmitiendo su convicción de que cualquier tema,
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por dif́ıcil y enrevesado que parezca, se vuelve transparente y sencillo cuando se
mira desde el punto de vista adecuado, cuando una mano de nieve introduce las
buenas definiciones, intŕınsecas y generales. Siempre directo a lo esencial, a los
enunciados que iluminan toda la teoŕıa. Como dećıa en el Prólogo de su tesis
doctoral: Permı́taseme opinar aqúı que la verdadera originalidad en todo saber
es siempre paradójicamente la “luz nueva” que engendra la asimilación cada vez
más profunda de los fundamentos, y no un amontonamiento (que empieza a
sobrarnos) de datos a la luz de lo ya conocido.

Hablaba mucho; pero escrib́ıa muy poco. Un alumno soĺıa poner en la pizarra
lo que iba entendiendo, y Sancho le correǵıa si algo estaba mal. Yo no lo vi
personalmente; pero me ha llegado la anécdota de que a veces, si por algún
motivo no pod́ıa dar su clase, en vez de avisar a los alumnos, se presentaba en
el aula y afirmaba: Lo que estamos estudiando lo entienden si comprenden ...
y, diciendo algo que iluminara todo el tema en cuestión, se marchaba sin más.
Por supuesto que, al explicarnos los temas en clase, no los expońıa con una sola
frase; pero tend́ıa a ello con fuerza y tesón admirables. Y si no con una sola
frase, desde luego śı con pocas, y sin dejar fuera nada esencial. Mis apuntes “en
limpio” de ese curso inolvidable son 28 folios, de ĺıneas bien espaciadas y con
algún que otro dibujo.

Después fui su alumno en el curso de Geometŕıa de cuarto, dedicado al Teo-
rema de Riemann-Roch en curvas. Nos enseñaba que los haces son ubicuos en
matemáticas y que la cohomoloǵıa de haces ha de ser también el fundamento
de la Topoloǵıa Algebraica. Nos explicaba que los espacios topológicos finitos
tienen una realización geométrica natural y esencialmente son poliedros, que
tienen un papel importante en Topoloǵıa y también en Geometŕıa Algebraica, y
calculaba la cohomoloǵıa de los haces de ĺınea en la recta proyectiva proyectando
ésta sobre un espacio topológico finito con 2 puntos cerrados y un punto denso.
En aquél año su comprensión del Teorema de Riemann-Roch en curvas era la
siguiente: aplicando el teorema de representabilidad al dual del primer grupo de
cohomoloǵıa se obtiene directamente la existencia del haz dualizante, y es sen-
cillo ver que en las curvas lisas es un haz de ĺınea. El problema radica en probar
que es el haz de diferenciales, lo que nuestro año haćıa con un penoso cálculo
local del conductor de una proyección de la curva sobre la recta proyectiva. Pero
hacia el final de ese año se dio cuenta de que si el teorema de representabili-
dad se aplica antes de tomar cohomoloǵıa, a una resolución adecuada y no al
último grupo de cohomoloǵıa, el teorema de representabilidad da directamente
la existencia del complejo dualizante tanto para variedades algebraicas como
para sus morfismos propios y las aplicaciones propias entre espacios topológicos
localmente compactos (y por supuesto las aplicaciones continuas entre espacios
topológicos finitos1). Además, aplicando a la inmersión diagonal X → X×X el
cálculo del dualizante de los productos directos y de las inmersiones regulares,
se obtiene directamente que el dualizante de una variedad lisa de dimensión n es
el haz de las n-formas diferenciales. Una vez más, puesta la teoŕıa en su debida
generalidad (dimensión arbitraria y morfismos, no sólo curvas) las propiedades
obvias disolv́ıan las dificultades.

Al terminar la carrera fui profesor no numerario en la Universidad de Sala-

1A mediados de los años 80 Loygorri me pasó una copia de la obra À la Poursuite des
Champs de Grothendieck, que en alguna parte usa órdenes finitos (que son espacios topológicos
finitos) y plantea sobre ellos alguna cuestión que tiene respuesta evidente a partir de lo que
Sancho nos enseñaba ya en cuarto sobre los espacios finitos, y que yo me hab́ıa dado el gusto
de poner en limpio en unas breves notas, incluyendo la teoŕıa de la dualidad. Cuando se las
envié a Grothendieck a Montpellier, en su respuesta se mostró sorprendido de la definición de
realización geométrica de los órdenes finitos que daba Sancho, qui a de quoi intriguer! dećıa,
y añad́ıa: Je suis enchanté que vous ayez (semble-t-il) entièrement tiré au claire la théorie
de dualité dans le contexte des ordres finis. ¡Vaya con el curso de cuarto de Sancho!
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manca, junto a un nutrido grupo de compañeros, y él dirigió mi tesis doctoral.
Pasábamos de vez en cuando por su casa, siempre que queŕıamos comentarle al-
go, preguntarle sobre una dificultad, enseñarle un breve manuscrito que alguno
hab́ıa redactado, o algún texto más voluminoso y preparado... La costumbre
era ir al caer la tarde, sin avisar nunca, y quedarse varias horas. Siempre estaba
en su casa, siempre disponible, siempre abierto a todo el que pasara por alĺı.
Hablando de lo divino y de lo humano, interesándose en todas las asignaturas
de la carrera, indicando la importancia crucial de las buenas definiciones y el
misterioso lazo que une el trabajo intelectual y la bondad moral. Enseñando
cómo los temas se entrelazan y simplifican cuando se introducen puntos de vista
adecuadamente generales y conceptos naturales y canónicos, cómo las ideas
fundamentales son fecundas en todas partes. Exponiendo siempre su visión tan
sugestiva y coherente de las matemáticas. En cierta ocasión me dijo: En mate-
máticas, la única cuestión seria, la que realmente merece la pena ser pensada, es
la pregunta ¿Qué decimos cuando decimos que...? ¡Qué fascinante su compren-
sión de los dos últimos siglos de las matemáticas como una sucesiva aclaración
de los fundamentos impĺıcitos en la geometŕıa griega, en ese mundo diáfano que
descubrieron los griegos hace ya 25 siglos!

Y en su casa no es que escribiera muy poco, como en las clases de la Facultad,
es que no escrib́ıa absolutamente nada, explicando siempre las matemáticas sin
poner una sola letra en un papel. Me parece que pensaba que si un tema de
matemáticas no se pod́ıa explicar en una conversación amigable, eso era señal
ineqúıvoca de que la comprensión de ese tema aún era deficiente. ¡Cuántas veces
no me habrá hablado de su visión de la F́ısica! (que, definido lo que se entiende
por observar, se llega de modo natural a la mecánica cuántica) y nunca logré
entenderle bien.

Su convicción profunda e inquebrantable era que las matemáticas son una
parte de la realidad especialmente cercana a Dios, en la que casi Le tocamos y
palpamos, que forman parte del misterio de la Encarnación. De Sancho aprend́ı
que dentro de nosotros llevamos inscrita un ansia insaciable de teoŕıas claras y
generales, de definiciones canónicas y naturales, de enunciados breves y precisos,
de demostraciones sencillas y evidentes, y que las matemáticas nos muestran una
y otra vez que ese anhelo siempre se ve colmado más allá de toda imaginación,
que nuestras esperanzas siempre se quedan cortas.

He hablado de lo que haćıa y dećıa Sancho; pero un hombre, mejor que a
través de su obra, se comprende a la luz de lo que pretende, de lo que verdadera-
mente quiere. Su empeño era la realización de una Licenciatura de Matemáticas,
con sus textos, que permitiera a los alumnos captar y aprender las ideas y con-
ceptos esenciales de las matemáticas, y créıa firmemente que, si no en una sola
frase, a finales del siglo XX bien pod́ıan enseñarse en cinco años, y que la obra
de Grothendieck era clave para lograrlo. Esos textos no llegaron a escribirse,
más que de forma fragmentaria y embrionaria. Pero él nos enseñó, con Quevedo,
que el hombre que realmente ha amado, sin duda puede morir, y será ceniza,
mas tendrá sentido; polvo será, mas polvo enamorado. Y Sancho amó mucho,
y con pasión; también a las matemáticas. Ha reclinado el rostro sobre el Padre

dejando su cuidado
entre las azucenas olvidado.

Y el Padre, con esa costumbre Suya de colmar nuestros verdaderos anhelos
mucho más allá de toda esperanza, entre otros regalos que ni siquiera podemos
sospechar, le habrá recibido en Su regazo con esa última clase, esa luz, esa
Palabra que vuelve transparente toda la ciencia.

Descanse en paz en el seno de nuestro Padre que está en los cielos, y que a
todos nosotros también nos espera.

Juan Antonio Navarro González

3


